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La conjuration. Lacan autour de 68.
Quelques éléments pour une lecture conjoncturelle.
LIVIO BONI
« Conjuration »  signifie  d’une  part  « conjuration »,  son  homonyme 
anglais, mot qui lui-même désigne deux choses à la fois. D’une part la 
conspiration  (…)  de  ceux  qui  s’engagent  solennellement,  parfois 
secrètement, en jurant ensemble, par un serment (…) à lutter contre un 
pouvoir  supérieur  (…).  « Conjuration »  désigne  d’autre  part 
l’incantation magique destinée à  évoquer,  à faire venir  par la voix,  à 
convoquer un charme ou un esprit. Conjuration dit en somme l’appel à 
faire venir par la voie, et donc fait venir, par définition, ce qui n’est pas 
là au moment présent de l’appel (…). « Conjuration » signifie  d’autre 
part « conjurement »,  à savoir l’exorcisme magique qui, au contraire, 
tend à expulser l’esprit  maléfique qui aurait été appelé ou convoqué. 
(…). Car conjurer veut dire aussi exorciser : tenter à la fois de détruire 
et  de dénier  une force maligne,  diabolisée,  le  plus souvent  un esprit 
malfaisant, un spectre, une sorte de fantôme qui revient ou risque encore 
de revenir post mortem. L’exorcisme conjure le mal selon des voies elles 
aussi irrationnelles et selon des pratiques magiques, mystérieuses, voire 
mystifiantes. Sans exclure, bien au contraire, la procédure analytique et 
la rationalité argumentative (…). Il procède par formules, et parfois les 
formules  théoriques  jouent  ce  rôle  avec  une  efficacité  d’autant  plus 
grande  qu’elles  donnent  le  change  sur  leur  nature  magique,  leur 
dogmatisme  autoritaire,  l’occulte  pouvoir  qu’elles  partagent  avec  ce 
qu’elles prétendent combattre.1
Cette citation tirée de  Spectres de Marx de Derrida, dont la première 
partie s’emploie à montrer non seulement l’ambivalence foncière qui régit tout 
acte  linguistico-performatif  de  « conjuration »,  mais  la  double  contrainte 
(double bind) qui semble présider à toute conjuration possible, dans la mesure 
où elle consiste à é-voquer quelque chose, à en appeler à une présence, tout en 
1 Jacques DERRIDA, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, passim. 
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signifiant d’un même mouvement le caractère spectral, fantomatique, absent 
de  ce  qu’on convoque,  en  le  menaçant  ainsi,  par  l’acte  même  de  sa  con-
vocation,  d’un  renvoi  à  son  inexistence  – ;  cette  citation  donc  peut 
parfaitement servir comme une sorte de  voix off, d’exergue en continu, afin 
d’introduire  la  question  qui  nous  intéresse  ici,  celle  d’une  lecture  en 
conjoncture de Lacan autour de 68. 
Par lecture en conjoncture il faudra entendre ici une lecture qui porte sur 
deux problématiques :  premièrement,  Lacan enregistre la conjoncture « Mai 
68 » dans sa pensée ; deuxièmement, ce qu’une telle lecture de l’inscription de 
la conjoncture événementielle « Mai 68 » chez Lacan est susceptible de nous 
apporter quant à l’analyse de la conjoncture elle-même, et en particulier au 
surgissement de « l’étudiant » comme sujet politique majeur autour de 68.
Question  passionnante  et  intimidante  à  la  fois,  dont  nous  nous 
limiterons ici  à esquisser  quelques traits  majeurs  concernant  la  forme sous 
laquelle elle se présente dans la pensée de Lacan entre 1967 et 1970. Avant 
cela il  faut que nous précisions que ce genre de lecture « en conjoncture » 
n’est pas vraiment répandu dans le champ lacanien, surtout en France. Tout se 
passe  en  effet  comme  si,  dans  la  légende  lacanienne,  l’œuvre  du  maître  
procédait  d’une  certaine  autarcie,  jouissant  d’une  souveraineté  trans-
temporelle qu’il ne faudrait pas trop inquiéter ou historiciser, sous peine de 
perdre son caractère structural. On insiste, dès lors, la plupart du temps, sur la 
fonction  subversive  de  l’itinéraire  de  la  pensée-Lacan vis-à-vis  de  la 
psychanalyse, de la psychiatrie, de la philosophie, voire du savoir en général,  
sans toutefois mettre  en situation d’un point  de vue politique plus large le 
mouvement du Séminaire de Lacan, cette entreprise inouïe de transmission et 
d’établissement d’une position discursive inédite, qui s’étale sur trente années, 
changeant de lieu et d’adresse, tout en revendiquant sa continuité foncière. 
Tout cela pour dire que les lectures « en situation » de Lacan et de son 
Séminaire  sont  rares,  car  on  y  préfère  systématiquement  des  lectures 
systématiques.
Avant  de  conclure  ce  préambule,  il  faut  dire  un  mot  sur  la  forme 
textuelle du Séminaire dans son ensemble. 
Aujourd’hui, on ne dispose que de la moitié des vingt-six Séminaires 
tenus par Lacan entre  1953 et  1980,  publiés chez Seuil  (du moins  jusqu’à 
présent, car il est question d’une migration chez La Martinière), et édités par 
Jacques-Alain Miller. Cela n’empêche guère que l’ensemble des  Séminaires 
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soit  disponible  et  accessible  dans des  versions non publiées,  à  l’usage des 
différentes Sociétés analytiques et groupes d’études, ainsi qu’en ligne2. Or, il 
est  certain  que  la  publication  irrégulière,  lacuneuse  et  discontinue  du 
Séminaire contribue à imposer une certaine  déshistoricisation de la pensée-
Lacan, d’autant plus que la version de Miller, à plusieurs égards admirable,  
fait  tout  de même  le choix d’épurer le texte de la plupart  de ses éléments  
contingents (les discussions et les échanges qui accompagnaient les différentes 
séances sont le plus souvent expurgés dans la mise en forme par Miller), en 
facilitant,  certes,  le  dégagement  d’un  texte du  Séminaire,  mais  aussi  en en 
renforçant  le  caractère  magistral  et  oraculaire.  Une  édition  critique  du 
Séminaire est  souhaitée  depuis  longtemps,  bien  qu’elle  paraisse  assez 
utopique.  Comment,  en  fait,  rendre compte  des  multiples  allusions, 
condensations,  changements  d’adresse  et  de  sujet,  qui  font  le  mouvement 
même de l’enseignement public de Lacan ? On voit mal, en effet, comment un 
appareil critique pourrait éviter d’échouer dans une telle tâche, ou d’étouffer le 
texte sous une avalanche de notes en bas de page et de variantes textuelles3. 
Nous  refermons  donc  cette  parenthèse,  pour  en  venir  à  un  repérage 
schématique  de  quelques  lieux  majeurs  d’interférence  entre  le  trajet  du 
Séminaire  et  la  séquence « Mai  68 ».  Cela,  dans un double  but :  mettre  la 
lecture de Lacan à l’épreuve de notre méthode de lecture conjoncturelle,  et 
voir  dans  quelle  mesure  les  quelques  éléments  qui  s’en  dégagent  sont 
susceptibles d’enrichir et de complexifier notre approche de l’émergence de la 
subjectivité  étudiante  comme  facteur  majeur  du mouvement  de politisation 
entre les années 1960 et 1970, inaugurant une configuration qui est encore loin 
d’être épuisée aujourd’hui.
Pour  ce  faire,  nous  allons  mobiliser  essentiellement  trois  sources 
textuelles : 1) Le Séminaire XVI, D’un Autre à l’autre (1968-1969, publié), où 
Lacan instaure l’« homologie » entre « plus-value » et « plus-de-jouir », dans 
le  but  avoué  d’instaurer  un  « transfert  de  travail »  avec  Althusser  et  ses 
élèves ;  2)  Le  Séminaire  XVII,  L’envers  de  la  psychanalyse (1969-1970, 
publié), où il formule la célèbre « théorie des quatre discours » ; 3) Un court 
texte,  intitulé  « D’une  reforme  dans  son  trou »,  proposé  au  quotidien  Le 
Monde en février 1969, comme réaction à la réforme universitaire proposée 
par  Edgar  Faure,  et  récemment  publié  dans  la  revue  Figures  de  la  
2 Voir http://gaogoa.free.fr
3 Jacques-Alain Miller illustre sa « poétique » pour l’édition du Séminaire dans Entretien 
sur le Séminaire, avec François Ansermet, Paris, Navarin, 1985.
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psychanalyse (17, 2009).
En  dépit  de  l’ordre  strictement  chronologique,  il  convient  de 
commencer  par  le  Séminaire  XVII,  L’envers  de  la  psychanalyse,  le  plus 
directement politique du cycle lacanien. Ce séminaire représente un nouveau 
tournant dans le  work in progress lacanien, et cela à plusieurs égards. Tout 
d’abord,  à cause  du  site  où  il  a  eu  lieu  :  expulsé  de  l’Ecole  Normale 
Supérieure au printemps 1969, et déclaré  persona non grata par le nouveau 
directeur de l’Ecole de l’époque, Robert Flacelière (suite à un article publié 
dans La Nouvelle Revue Française où Lacan est accusé de ne rien comprendre 
à  la  linguistique  saussurienne  et  de  fourvoyer  une  génération  entière 
d’étudiants  par  son  style  mégalomane)4 il  trouvera  hospitalité,  à  partir  de 
l’automne  de  la  même  année,  à  la  Faculté  de  droit  de  la  Sorbonne.  Ce 
changement d’adresse, il faut l’entendre avant tout comme un changement de 
destinataire, un ajustement transférentiel. Si la période 1963-1968, où Lacan 
est invité à enseigner à l’ENS, avait en effet marqué la rencontre avec la jeune 
garde philosophique althussérienne, qui voyait  dans le travail de Lacan une 
subversion épistémologico-politique, dont la traduction logico-philosophique 
laissera  une  empreinte  décisive  sur  la  pensée  française  des  décennies 
suivantes, son éloignement de la rue d’Ulm se traduit par un élargissement 
dans la visée du Séminaire. Dans sa première décennie (entre 1953 et 1962), le 
Séminaire (ayant lieu au début au domicile même de Lacan, ensuite à l’hôpital 
Sainte Anne) s’adresse essentiellement aux psychanalystes et aux psychiatres, 
pour  ensuite  nouer  une  alliance  avec  les  philosophes  et  la  mouvance 
structuraliste dans le lustre 1963-1968 (c’est également la période d’apogée de 
ce  qu’on  appelle  le  structuralisme,  dont  un  moment  majeur  va  être 
évidemment  la  publication  des  Ecrits en  1966).  A  partir  de  1969, 
l’enseignement  de  Lacan s’adresse  désormais  à  tout  le  monde.  Il  n’a  plus 
d’ « autre » privilégié, s’engageant même, au cours des années 1970, dans un 
travail de transformation de ses modalités expressives et conceptuelles, qui ont 
fait dire à certains que le dernier Lacan s’adressera désormais directement au 
grand Autre…5
Pour en revenir à  L’envers de la psychanalyse, il faut encore préciser 
qu’il  s’agit d’un Séminaire-charnière pour une autre raison, plus essentielle 
que son changement de lieu et d’adresse : il inaugure en fait un mouvement de 
4 Voir Georges MOUNIN, « Quelques traits de style de Jacques Lacan », in Nouvelle Revue 
Française, 1, 1969, p. 84-92.
5 Paul-Laurent ASSOUN, Lacan, Paris, Puf, 2003, p. 22
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formalisation du discours lacanien, qui culmine dans le Séminaire XX, Encore 
et  dans  le  texte  L’étourdit,  où  paraissent  les  formules  de  la  sexuation,  en 
passant par Un discours qui ne serait pas du semblant (Séminaire XVIII) et …
ou pire (XIX) où paraît pour la première fois le concept de « mathème ». C’est 
la période où Lacan cherche une voie alternative à celle de la discursivité et de 
ses catégories, dont L’envers de la psychanalyse produit une critique préalable 
fondamentale. Ainsi, le début des années 70 est marqué par le recours à la 
topologie et  par une collaboration privilégiée avec le  mathématicien Pierre 
Soury.  La  formalisation  inaugurée  en  1969  conduit  ainsi  à  une 
mathématisation,  voire à une géométrisation du  logos  lacanien,  qui  ne sera 
troublée que par l’irruption de « lalangue », en particulier dans le Séminaire 
sur Joyce (Le sinthome, Séminaire XXIII, 1975-1976), et par la centralité de 
l’écriture de la jouissance chez le tout dernier Lacan. 
Valeur et signifiance.
Or, comment comprendre un tel mouvement d’éloignement progressif 
des formes classiques de la discursivité analytico-philosophique, un tel désir 
de  formalisation,  et  surtout,  comment  s’articule-t-il  à  l’enregistrement  par 
Lacan de l’événement 68 ?
Tentons quelques hypothèses exploratoires à ce sujet. 
D’abord  concernant  la  notion  de  « discours ».  Celle-ci,  on  le  sait, 
s’impose avec Foucault, notamment avec L’archéologie du savoir, publiée en 
1969. C’est une période où l’on retrouve d’ailleurs une certaine convergence 
entre  Lacan  et  Foucault,  comme  en  témoigne  la  célèbre  conférence  de  ce 
dernier « Qu’est-ce qu’un auteur ? » (février 1969), à la fin de laquelle Lacan 
prendra brièvement la parole pour féliciter le conférencier, en produisant le 
célèbre mot selon lequel ce sont – contrairement à ce qu’affirmait un certain 
graffiti sur les murs de la Sorbonne – justement les structures qui descendent 
dans la rue…6
Comme chez Foucault, le recours lacanien à la notion de « discours » 
représente  également  le  résultat  d’une  certaine  transposition  de  l’analyse 
marxienne, plus que marxiste, dont on retrouve les traces les plus massives 
dans le Séminaire qui avait précédé L’envers de la psychanalyse, D’un autre à  
6 Michel FOUCAULT, Dits et écrits, t. I, Paris, Gallimard, p. 820. 
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l’Autre (Séminaire  XVI,  1968-1969,  publié),  notamment  dans la  notion  de 
« plus-de-jouir », traduction lacanienne de la « plus-value » dans le contexte 
qui fait suite à Mai 68. Cette notion se présente comme strictement liée, dès la 
première leçon dudit Séminaire, à celle de « discours » :
Le plus-de-jouir  est  fonction de  la  renonciation à  la  jouissance  sous 
l’effet du discours. C’est ce qui donne sa place à l’objet a. Pour autant 
que le marché définit comme marchandise quelque objet que ce soit du 
travail humain, cet objet porte en lui-même quelque chose de la plus-
value. Ainsi le plus-de-jouir est ce qui permet d’isoler la fonction de 
l’objet a. 
Malgré le jargon conceptuel intimidant l’idée est assez claire : dès que 
quelque chose assume une valeur, par exemple un savoir, ou le savoir en tant 
que tel, cette chose devient une marchandise, c’est-à-dire un objet qui « porte 
en  lui  quelque  chose  de  la  plus-value ».  Le  discours  devient  alors  le  lieu 
d’échange de ces objets qui composent  le savoir.  En acceptant de se situer 
dans  le  discours  on  accepte  donc  de  déposer  une  partie  de  jouissance  à 
l’avantage d’une participation à la (re-)production des savoirs et de ses objets, 
participation  qui  détermine  un  « plus-de-jouir »,  capitalisant  ainsi  la 
renonciation  à  la  jouissance  dans  une  institutionnalisation  et  reproduction 
sociale du discours. 
C’est  cela  le  leitmotiv de  « l’homologie »  avancée  par  Lacan  entre 
production  de  biens  dans  l’économie  capitaliste  et  organisation  du  savoir 
comme  « service  des  biens »  dans  les  sociétés  capitalistes  avancées.  C’est 
autour  de ce  point  que tourne  le  Séminaire  D’un Autre  à l’autre,  premier 
enregistrement majeur de la conjoncture 68 par Lacan7. Le réfèrent marxien y 
joue constamment une double fonction : celle de permettre à la psychanalyse 
de dire quelque chose sur l’économie du geste de rupture inauguré par les 
étudiants,  tout  en  permettant  de  réinscrire  le  paradigme  marxien  lui-même 
dans le circuit de la logique analytique, montrant en particulier ce qu’il y a de 
conforme, plus que de conformiste, dans la révolte de la jeunesse étudiante,  
dans la mesure où elle demande, sans le savoir, que l’enseignement et le savoir 
soient  intégrés  enfin  aux  normes  générales  de  la  reproduction  sociale 
(Mehrwert = Mehrlust, selon le néologisme lacanien). 
7 Voir aussi les anticipations lapidaires improvisées entre mai et juin 1968, à la fin du 
Séminaire XV, L’acte psychanalytique (inédit), 1967-1968, où Lacan énonce déjà bon nombre 
des développements à venir, tout en suspendant son séminaire en solidarité avec la grève, et en  
se limitant à des échanges avec son auditoire. 
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On voit bien qu’on n’est pas ici très loin, en dernière instance, de la  
perspective  qui  sera  celle  de  Deleuze  et  Guattari  dans  L’Anti-Oedipe,  du 
moins en ce qui concerne une analyse matérialiste de la production du désir8, 
car par ailleurs ces derniers ambitionnent de « prolonger Mai 68 », alors que 
Lacan vise plutôt à le  conjurer, au double sens qu’on a précisé au début par 
l’entremise de Derrida, et que l’on retrouve dans ce Séminaire freudo-marxiste 
à sa manière, qui est  D’un Autre à l’autre.  Car il ne s’agit nullement, pour 
Lacan, de blâmer le mouvement des étudiants, en en dénonçant par exemple 
l’oedipianisme foncier, comme le feront certaines lectures analytiques hâtives, 
telle  celle  de  Didier  Anzieu,  dans  son  livre  Ces  idées  qui  ont  ébranlé  la  
France, publié à l’automne 1968, sous le pseudonyme d’Epistémon9.
Il  s’agit  plutôt  de  concevoir  une  lecture  économique de  Mai  68. 
« Economique »  en  un  double  sens :  tant  celui  de  l’économie  politique 
marxienne que celui de l’économie au sens freudien, métapsychologique. En 
ce qui concerne le premier, on vient de rappeler qu’il tient essentiellement à 
l’homologie  entre  plus-value  et  plus-de-jouir.  Sur  le  deuxième,  Lacan lui-
même  indique  explicitement  qu’il  s’y  agit  de  contrer  une  certaine 
« énergétique » de matrice reichienne, fondée sur une imaginarisation de la 
libido.  Or,  l’énergétique  concerne  le  registre  économique  de  la 
métapsychologie :  la  libido,  désignant  l’aspect  quantitatif  de  l’énergie 
pulsionnelle, qui, à défaut de pouvoir être mesurée, joue un rôle fondamental 
dans  l’évolution  pulsionnelle,  en  se  transférant  par  exemple  d’une  zone 
érogène  à  une  autre  lors  de  l’évolution  de  la  sexualité  infantile,  et  en 
permettant des investissements d’objet ou des retours narcissiques, et dont un 
certain engorgement est toujours supposé à la formation du symptôme.
Or, pour en revenir à Lacan, on dit parfois que, chez lui, l’économique 
disparaît. Eh bien, pas tout à fait. Il resurgit justement entre 1968 et 1970, non 
8 Pour une introduction « matérialiste » à ce dernier livre, voir Guillaume SIBERTIN-BLANC, 
Deleuze et l’Anti-Œdipe. La production du désir, Paris, Puf, 2010. 
9 A ce sujet, et pour une mise en contexte historique plus générale de la pensée de Lacan  
autour  de 68,  cf.  Jean-Michel  RABATÉ,  « 68 +1 :  Lacan’s  année érotique »,  in Parrhesia,  6, 
2009,  pp.  28-45  (en  anglais).  Ivan  Segré  a  proposé  récemment  (I. SEGRÉ,  La  réaction  
philosémite,  Paris, Lignes,  2009) une analyse des effets  de longue durée d’une autre lecture  
pseudo-analytique  de 68,  celle  proposée par  Béla  Grunberger  et  Janine Chasseguet-Smirgel 
dans  L’Univers  contestationnaire,  publié  en  1969  sous  le  pseudonyme  d’André  Alexandre 
(réédité par In Press en 2004), dans lequel la révolte contre le père et la loi est assimilée à une  
forme  à  peine  inconsciente  d’antisémitisme,  analyse  reprise  aujourd’hui  par  les  idéologues 
« communautaires » (op. cit., p. 57-74). 
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seulement avec le « plus-de-jouir » mais avec la théorie des quatre discours. 
Aussi  contre-intuitif  que  cela  puisse  paraître,  cette  dernière  est  plus  une 
théorie  « économique »,  au  sens  métapsychologique,  qu’une  « topique », 
comme on le prétend parfois. L’économie lacanienne entend contrer celle d’un 
certain freudo-marxisme quasiment spontané qui accompagne le protagonisme 
politique  des  étudiants :  critique  de  la  répression  des  corps  et  des  désirs, 
libération sexuelle et dénonciation de toute forme d’autorité, constitution de 
modalités nouvelles de vie commune entre égaux, éloge de l’imagination et du 
naturel, tout cela compose une partie non négligeable de l’idéologie spontanée 
du mouvement étudiant, trouvant un étayage dans les positions de Wilhelm 
Reich  ou  de  Marcuse.  A  rebours  d’une  telle  approche  de  la  révolution 
libidinale,  dont  serait  porteur  le  sujet  étudiant,  Lacan  soutient,  comme  il 
l’énonce dès la deuxième leçon de D’un Autre à l’autre, que : « L’énergétique 
n’est même pas concevable si ce n’est comme conséquence du discours ».10
Autrement dit, il n’y a aucune chance de pouvoir concevoir la libido en 
tant que telle, « en personne », de la libérer de ses contraintes langagières et 
discursives,  pour  la  retrouver  saine  et  sauve,  intègre  et  intégrale,  dans 
l’orgasme  reichien  ou  dans  l’ « éros »  marcusien.  Lacan forgera  le  célèbre 
axiome selon lequel « Il n’y a pas de rapport sexuel » en 1970, justement dans 
L’envers  de  la  psychanalyse,  et  on pourrait  suivre  longuement  ce  fil  pour 
rendre  compte  des  effets  de  la  révolution  étudiante  sur  sa  pensée,  depuis 
Logique  du  fantasme (Séminaire  XIV,  inédit,  1966-1967)  jusqu’à  Encore 
(XX). Tout comme on pourrait  retracer le travail  lacanien pour détacher le 
concept de jouissance de celui de plaisir, visant indirectement le point de vue 
marcusien,  dont  toutefois  il  n’est  jamais  directement  question,  du moins  à 
notre connaissance, chez Lacan. 
Venons-en  maintenant  aux  deux Séminaires  D’un Autre  à  l’autre et 
L’envers de la psychanalyse : il existe une stricte continuité entre les deux, le 
retour  à  une  logique  économique  représentant,  dans  un  cas  comme  dans 
10 D’un Autre à l’autre, op. cit., p. 32. Lacan reviendra sur le sujet avec un exemple, dans 
L’envers de la psychanalyse : « Ignorez-vous que l’énergétique ce n’est pas autre chose, quoi 
qu’en  croient  les  cœurs  ingénus  d’ingénieurs,  que  le  placage  sur  le  monde  d’un réseau de 
signifiants ? Je vous défie de prouver d’aucune façon que descendre de 500 mètres un poids de 
80 kilos sur votre dos et, une fois que vous l’avez descendu, le remonter de 500 mètres, c’est 
zéro, aucun travail. Faites l’essai, mettez-vous à l’ouvrage, vous verrez que vous aurez la preuve 
du contraire. Mais si vous plaquez là-dessus des signifiants, c'est-à-dire si vous rentrez dans la 
voie de l’énergétique, il est absolument certain qu’il n’y a eu aucun travail » (op. cit., p. 54). 
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l’autre,  l’opérateur  d’enregistrement  et  d’élaboration  de  la  conjoncture 
politique.  Ce que vise Lacan est  une  économie du savoir,  ou,  pour le dire 
autrement, un savoir analytiquement orienté de la manière dont le savoir lui-
même devient un objet fondamental de l’économie politique, ce dont la révolte 
étudiante ferait symptôme. Car le savoir se produit toujours d’une suspension, 
d’une renonciation partielle à la jouissance. Cette dernière ouvre sur un plus-
de-jouir, qui se trouve généralisé du fait même d’attribuer une valeur générale 
au savoir :
La façon dont  chacun souffre dans son rapport  à  la  jouissance,  pour 
autant qu’il n’y s’insère que par la fonction du plus-de-jouir, voilà le 
symptôme en tant qu’il apparaît de ceci, qu’il n’y a plus qu’une vérité 
sociale moyenne, abstraite.11
Au lieu d’approfondir ultérieurement cette esquisse du « malaise dans la 
civilisation » tel que le présente Lacan dans sa lecture philomarxienne12, on se 
propose d’en déplacer légèrement l’angle d’attaque, en passant à L’envers de  
la psychanalyse.
Ce dernier,  on l’a dit,  amorce le premier  temps d’un mouvement  de 
formalisation qui ira jusqu’à la moitié des années 70 et à L’Etourdit. Tout se 
passe comme  si  Lacan ne voulait  pas  en rester  à  son  flirt provisoire  avec 
l’économie politique marxienne. Non qu’il revienne en arrière. On voit en fait 
que c’est exactement le même propos que Lacan tient lors de son impromptu à 
Vincennes du juin 1969, publié en annexe au Séminaire XVII. En prenant au 
sérieux la dénomination UV, « Unités de valeur », proposée par la nouvelle 
Université,  haut  lieu  de  l’intelligence  gauchiste.  Voilà  un  extrait  de  cette 
improvisation  en  assemblée,  qu’il  faudrait  lire  en  entier,  et  qui  figure  en 
« annexe » au Séminaire XVII :
- Lacan, la psychanalyse est-elle révolutionnaire ? 
Voilà une bonne question.
C’est  un  savoir  ou  ce  n’est  pas  un  savoir ?  Tu  n’es  pas  le  seul 
paranoïaque ici. 
Je parlerai d’une certaine face de choses où je ne suis pas aujourd’hui,  
c’est-à-dire le département de psychanalyse. Il y eu la délicate question 
11 Ibid., p. 40.
12 Sur ce motif, voir P. BRUNO,  Lacan passeur de Marx. L’invention du symptôme, Paris, 
érès, 2010. 
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des unités de valeur.
-  La  question des  unités  de valeur elle  est  réglée,  et  ce n’est  pas le  
moment de la mettre sur le tapis. Il  y a eu toute une manœuvre des  
enseignants  du  département  de  psychanalyse  pour  les  traîner  toute 
l’année. Les unités de valeur on s’en fout. C’est de la psychanalyse dont 
il est question. Tu comprends ? On s’en fout.
Moi, je n’ai pas du tout le sentiment que les unités de valeur, on s’en 
foute. Au contraire, les unités de valeur, on y tient beaucoup. C’est une 
habitude. J’ai mis sur le tableau le schéma du quatrième discours […] 
qui  s’appelle  le  discours  universitaire.  Le  voici.  Ici  en  position 
maîtresse, comme on dit, S 2, le savoir.
-  Tu te moques de qui ici ?  Le  discours  universitaire,  il  est  dans les 
unités de valeur. Ça c’est un mythe, et ce que tu demandes c’est qu’on 
croie au mythe. Les gens qui se réclament de la règle de jeu que tu  
imposes,  ça  coince.  Alors,  ne  nous  fais  pas  croire  que  le  discours 
universitaire est au tableau. Parce que ça, c’est pas vrai. 
L’objet a – [répond Lacan après avoir donné quelques éclaircissements 
sur son écriture formelle des quatre discours] – l’année dernière, quand 
j’avais pris la peine d’annoncer quelque chose qui s’appelle D’un Autre 
à l’autre, j’ai dit que c’était la place révélée, désignée par Marx comme 
la plus-value.
Vous êtes le produit de l’Université, et vous prouvez que vous êtes la 
plus-value,  ne  serait-ce  qu’en  ceci  –  ce  à  quoi  non  seulement  vous 
consentez, mais à quoi vous applaudissez – et je ne vois pas ce en quoi 
j’y ferai objection –c’est que vous sortez de là, vous mêmes égalés à 
plus ou moins d’unités de valeur. Vous venez vous faire ici unités de 
valeur. Vous sortez d’ici estampillés d’unités de valeur.13
C’est le seul des quatre impromptus de Lacan originairement prévus à 
Vincennes, en ce début d’été 1969, annoncés sous le titre d’« Analyticon », 
qui eut véritablement lieu (c’est aussi l’occasion de la fameuse réplique aux 
étudiants : « Ce à quoi vous aspirez comme révolutionnaires c’est un maître. 
Vous l’aurez »). Cela n’empêcha guère que la mouvance lacanienne investisse 
l’Université « critique » de Vincennes,  en y constituant  un Département  de 
psychanalyse, lié à celui de philosophie, qui dispense des enseignements de 
troisième cycle, et qui existe toujours. Lacan ne prit  jamais directement en 
charge l’orientation ni la direction d’une telle enclave, qui constitue un des 
13 J. LACAN, Le Séminaire. Livre XVII. L’envers de la psychanalyse, op. cit., p. 231-2).
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premiers essais d’implantation de la psychanalyse  à l’Université,  tout en la 
confiant à une troïka formée par ses élèves. Il ne serait pas inintéressant, dans 
la perspective de nos recherches, de s’attarder sur sa constitution, d’autant plus 
qu’il fut l’un des éléments idéologiquement moteurs et porteurs de l’histoire 
de  la  formation  de  l’Université  de  Vincennes.  Nous  ne  le  ferons pas  ici. 
Toutefois, il faut bien garder à l’esprit une donnée massive : jamais la critique 
du discours de l’Université ne se traduira, chez Lacan, dans une position anti-
universitaire. Bien au contraire, Lacan non seulement maintient, mais renforce 
l’ambition d’inscrire véritablement la psychanalyse dans le savoir, autour de 
68. Tous les aléas de son enseignement le prouvent, depuis l’époque où il est à 
la fois chargé d’enseignement à l’Ecole Pratique des Hautes Etudes et hôte de 
l’Ecole  Normale  Supérieure  (vers  1964),  jusqu’au  projet  de  constituer  un 
département d’études avancées en psychanalyse à Vincennes (en 1967) et la 
« proposition »,  de  la  même  année,  sur  la  « passe »  et  la  reconnaissance 
institutionnelle des analystes, qui parie sur les analystes « profanes » (c’est-à-
dire non médecins). 
Reprenons à présent le fil de la théorie dite des « quatre discours », et 
du Séminaire L’envers de la psychanalyse.
Discours versus parole
Un autre point essentiel – du moins au sens de l’analyse oblique que 
nous en amorçons ici, sans tout à fait entrer dans le mérite de la construction 
formelle  –  est  que la théorie  des quatre discours  représente  une réponse à 
l’idée  que  « Mai  68 »  aurait  été,  au  fond,  l’avènement  d’une  « prise  de 
parole », selon la formule consacrée par Michel De Certeau. Citons un extrait 
de  La prise de parole : pour une nouvelle culture,  ce texte de De Certeau, 
élève de Lacan, dont on ne saurait sous-estimer l’influence dans la lecture qui 
s’imposera  des  « événements »  de  68,  dès  sa  publication,  quasiment 
immédiate, en septembre 1968.
En voici un passage :
En mai dernier on a pris la parole comme on a pris la Bastille en 1789. 
La  place  forte  qui  a  été  occupée,  c’est  un  savoir  détenu  par  les 
dispensateurs  de  la  culture  et  destiné  à  maintenir  l’intégration  ou 
l’enfermement des travailleurs étudiants et ouvriers dans un système qui 
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leur fixe un fonctionnement. De la prise de la Bastille à la prise de la 
Sorbonne,  entre  ces  deux  symboles,  une  différence  essentielle 
caractérise l’événement  du 13 mai  1968 :  aujourd’hui  c’est  la  parole 
prisonnière qui a été libérée.
Et Michel de Certeau de continuer, un peu plus loin :
Quelque chose nous est arrivée. Quelque chose s’est mis à bouger en 
nous. Émergeant d’on ne sait où, remplissant tout d’un coup les rues et 
les usines, circulant entre nous, devenant nôtres mais en cessant d’être le 
bruit  étouffé  de  nos  solitudes,  des  voix  jamais  entendues  nous  ont 
changés.  Du moins avons-nous eu ce sentiment.  Il  s’est  produit  ceci 
d’inouï :  nous  nous  sommes  mis  à  parler.  Il  semblait  que  c’était  la 
première fois. En même temps que des discours assurés se taisaient et  
que  des  « autorités »  devenaient  silencieuses,  des  existences  gelées 
s’éveillaient en un matin prolifique.14
A cette apologie de la parole, sur laquelle il ironisait déjà dans  D’un 
Autre à l’autre (« Prise de parole ? Nous croyons qu’on aurait tort de donner à 
cette prise une homologie avec la prise d’une Bastille quelconque. Une prise 
de tabac ou de came, j’aimerais mieux »)15, Lacan oppose ainsi une théorie 
structurale des discours. 
Qu’est-ce qu’un discours ? Le discours est d’abord tout ce qui ne peut  
pas changer dans et par la parole16. Le discours, c’est une parole  adressée, 
positionnée, et c’est bien d’une telle logique de l’adresse-position qu’il s’agit 
dans les formules qu’en propose Lacan, au début de son Séminaire. Autrement 
dit :  il  s’agit  désormais  de détecter  les  modes transférentiels qui  règlent  la 
production  des  différentes  positions  discursives,  comme  autant  de 
reproductions d’une certaine forme de division du travail dans la production 
du savoir.  Car la parole ne se libère que pour se déplacer dans l’ordre du 
discours qui, lui, n’a pas de dehors. 
Dans cette  économie topologique,  à laquelle  parvient  L’envers de la  
psychanalyse, le « discours du maître » est au fond le seul discours véritable, 
la  matrice à  partir  de  laquelle  se  découpent  les  trois  autres  positions 
14 M. DE CERTEAU, La prise de parole, Paris, Seuil, 1994 , p. 40-41. La version originale 
paraît à l’automne 1968. 
15 D’un Autre à l’autre, op. cit., p. 41.
16 Je reprends ici la définition  a minima qu’en donne Paul-Laurent Assoun (« Séminaire 
d’introduction  à  LACAN,  Séminaire  XVII.  L’envers  de  la  psychanalyse »,  Paris,  Ecole  de 
Recherches en psychanalyse et écriture, 2003-2004, cité à partir de mes propres notes).
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fondamentales.  Mais  Lacan  commence,  en  bon  freudien,  par  présenter  le 
« discours  de  l’hystérique »,  qu’il  compare  au  discours  de  la  philosophie, 
depuis Socrate jusqu’à Hegel, dans la mesure où celle-ci a pour raison d’être 
d’« animer chez le maître le désir de savoir »17.
Animer chez le maître le désir de savoir ? Cela nous indique déjà que ce 
n’est pas du savoir que se soutient ce dernier.  La discours du maître ne se 
fonde pas sur le savoir mais, au contraire, sur un non savoir : 
Ce qui reste, c’est bien, en effet – dit Lacan – l’essence du maître, à 
savoir, qu’il ne sait pas ce qu’il veut.
Voilà ce qui constitue la vraie structure du discours du maître. L’esclave 
sait beaucoup de choses, mais ce qu’il sait plus bien encore, c’est ce que 
le maître veut, même si celui-ci ne le sait pas, ce qui est le cas ordinaire,  
car sans cela il ne serait pas un maître. L’esclave le sait, et c’est cela sa 
fonction d’esclave. C’est aussi pour cela que cela marche, car, tout de 
même, cela a marché assez longtemps.18
A cette  forme  assujettie  du savoir  (savoir  ce  que veut  le  maître),  la  
philosophie oppose un savoir qui interroge le savoir du maître lui-même, qui 
l’angoisse, qui lui pose la question du désir, mais qui au fond le soutient aussi.  
Le maître et l’hystérique sont le couple qui remplace, chez Lacan, le couple 
hégélien  du  maître  et  de  l’esclave… L’hystérique  vise  à  « faire  désirer », 
métier  aussi impossible, pour Lacan, que les trois autres célèbres « métiers 
impossibles »  de  Freud :  « gouverner,  enseigner,  analyser »  (« regieren,  
erziehen,  kurieren »),  qui  correspondent,  respectivement,  au  discours  du 
maître,  au discours  de l’Université  et  au discours  de l’analyste19.  Or,  si  le 
discours du maître se présente comme celui qui ne sait pas ce qu’il veut, et 
dont  le  non-savoir  soutient  les  désirs  assujettis  qui  s’y  branchent ;  et  le 
discours de l’hystérique comme celui qui pose au maître la question de ce non-
savoir,  qu’en  est-il  du  rapport  au  savoir  dans  les  deux  autres  « discours 
radicaux », le discours de l’analyste et celui de l’Université ? Ce dernier en 
particulier : sur quelle assise transférentielle se fonderait-il ? Autrement dit, 
que veut le discours de l’Université ? 
Eh  bien,  le  discours  de  l’Université  se  distingue  non  seulement  de 
donner au savoir une valeur – on l’a aperçu, avec le plus-de-jouissance/ plus-
17 Ibid., p. 37.
18 Ibid., p. 34. 
19 Ibid., p. 193. 
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value  –  mais  de  ne  donner  de  valeur  qu’au  savoir.  Dans  les  équations 
lacaniennes, cela revient à mettre S 2, le savoir, ce signifiant second, à la place 
maîtresse  occupée  par  S1,  le  « signifiant-maître».  Au-delà  des 
formalisations20,  cela  signifie  qu’il  existe  un discours  qui  fait  du savoir  sa 
vérité transférentielle, sa seule visée. 
Le discours de l’Union Soviétique et l’impossible subversion 
maoïste
Comment lire, dès lors, la sentence lacanienne selon laquelle « ce qui 
règne dans ce qu’on appelle communément l’Union des républiques socialistes 
soviétiques, c’est l’Université », comme il le déclare dans son intervention à 
Vincennes ?21 Cela  n’a naturellement  pas  grand-chose à  voir  avec la  place 
concrète de l’Université dans la société soviétique. Il s’agit plutôt de designer 
une  modalité  générale  de  subjectivation  à  partir  d’une  identification  entre 
vérité et savoir. Le destin véritable de l’URSS n’est pas dans le discours du 
maître stalinien, mais dans sa bureaucratisation :
Il est singulier de voir – déclare Lacan au début du Séminaire – qu’une 
doctrine telle que Marx en a instauré l’articulation sur la fonction de la 
lutte, la lutte des classes, n’a pas empêché qu’il en naisse ce qui est bien 
pour  l’instant  le  problème  qui  nous  est  présenté  à  tous,  à  savoir  le 
maintient d’un discours du maître. 
Certes, celui-ci n’a pas la structure de l’ancien (…). Ce qui y occupe la 
20 Pour  une  analyse  critique  discursive  des  formalisations  lacaniennes  à  ce  sujet,  voir 
Pierre  MACHEREY,  « Lacan  et  le  discours  universitaire »  (décembre  2009),  in 
http://philolarge.hypotheses.org/101, maintenant remis en forme dans P. MACHEREY, La parole 
universitaire, Paris, La fabrique, 2011. Ces remarques rapides devraient suffire par ailleurs à  
comprendre comment, chez Lacan, l’assignation d’un discours historiquement donné à l’une ou 
l’autre des quatre catégories n’est pas d’ordre structural mais conjoncturel. Ainsi, par exemple, 
le discours philosophique se présente, avec Socrate, comme un discours visant à angoisser le 
maître  (discours  de  l’hystérique),  tout  en  se  traduisant,  dès  le  legs  platonicien,  dans  une 
nouvelle  fonction  de  maîtrise,  voire,  avec  l’Académie  aristotélicienne,  en  discours  de 
l’Université,  etc.  Il  en va de même pour d’autres  pratiques discursives,  comme celle de la 
science,  qui peuvent  occuper,  selon les conjonctures, une fonction plutôt qu’une autre.  Cela 
tient à la position transférentielle des discours, qui ne se laisse pas confondre avec une fonction 
stable et établie une fois pour toute. 
21 L’envers de la psychanalyse, op. cit., p. 237. 
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place que provisoirement nous appellerons dominante est ceci, S 2, qui 
se spécifie d’être, non pas savoir-de-tout, nous n’y sommes pas, mais 
tout-savoir. Entendez ce qui s’affirme de n’être rien d’autre que savoir, 
et que l’on appelle, dans le langage courant, la bureaucratie. On ne peut 
pas dire qu’il n’y ait pas là quelque chose qui fasse problème.22
Réduction de l’être au savoir où retentit bel et bien, nous semble-t-il, la 
critique heideggérienne de la réduction de l’être à l’étant, et que Lacan installe 
ici dans un agencement complexe. Les discours ne sont pas des structures du 
sujet (comme la triade « névrose, psychose, perversion »), ils n’articulent pas 
une  topique  (comme  celle,  fondamentale,  de  « réel,  symbolique  et 
imaginaire »).  Ils  sont  plutôt  des  catégories  économiques  –  Lacan  parlant 
justement de « production » des quatre discours – et transférentielles. D’où le 
fait  que  n’importe quel discours peut occuper une des quatre fonctions. Le 
discours  capitaliste,  par  exemple,  peut  fonctionner  autant  sur  un  mode 
hystérique  (la  destruction  des  modes  pré-capitalistes  de  production  et  des 
superstructures qui y correspondent) que sur un mode de discours du maître (il  
ne sait pas ce qu’il  veut,  ce qu’il vise, et c’est précisément pour cela qu’il 
produit  du  désir),  etc.  Dans  les  quatre  discours  il  ne  s’agit  pas  en fait  de 
structures, ni d’instances, mais de positions, d’économies de production et de 
relations transférentielles. 
Pour en revenir au discours de l’Université, à l’Union soviétique et aux 
accents  heideggériens  de certains  passages,  cela  se  confirme  dans  une  des 
rares  références,  rapide  mais  significative,  à  la  Révolution  culturelle,  qui 
figure dans L’envers de la psychanalyse :
Il y a quelque chose dont l’accent me frappe dans la thématique qu’on 
appelle maoïste, c’est la référence au savoir du manuel. Je ne prétends 
absolument  pas  avoir  là-dessus  des  vues  suffisantes,  mais  je  pointe 
simplement  une note qui m’a retenu.  La  réaccentuation du savoir  de 
l’exploité  me  paraît  être  profondément  motivée  dans  la  structure.  Il 
s’agit de savoir si ce n’est pas là quelque chose de tout à fait rêvé. Dans 
un monde où a émergé d’une façon qui existe bien, qui est une présence 
dans le  monde,  non pas  la  pensée de la  science,  mais  la  science en 
quelque sorte objectivée, je veux dire ces choses entièrement forgées par 
la  science,  simplement  ces  petites  choses,  gadgets  et  autres,  qui 
occupent pour l’instant la même place que nous, dans un monde où cette 
émergence a eu lieu, le savoir-faire au niveau du manuel, peut-il encore 
22 Ibid., p. 33-34. C’est nous qui soulignons. 
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peser suffisamment pour être un facteur subversif. C’est ainsi, pour moi, 
que se pose la question.23
On voit  ici  se  superposer,  par  allusions,  la  critique  marxienne  de  la 
marchandise,  celle,  de  matrice  heideggérienne,  de  l’autonomisation  de  la 
technique, et celle, freudo-lacanienne, du plus-de-jouir. Cela demanderait un 
long commentaire, mais on doit à présent tenter de conclure.
Bien entendu, tout ceci demeure au niveau d’une ébauche, et il reste en 
effet pas mal de points que nous n’avons même pas effleurés. Par exemple, 
l’analyse lacanienne de la fonction du travail comme modalité générale de la 
reproduction sociale. Lacan insiste en particulier, entre 1968 et 1970, sur le  
fait que, si le travail, tout comme le savoir, implique une certaine renonciation 
à  la  jouissance,  cela  ne  signifie  aucunement  qu’il  existe  une  quelconque 
transitivité entre les deux. Bien au contraire : « La savoir n’a rien à faire avec 
le  travail »,  déclare-t-il  à  plusieurs  reprises24.  Tout  savoir  s’obtient  d’une 
certaine exploitation du travail d’autrui, et c’est bien, ajoute-il, un « succès » 
majeur  du  discours  du  maître  contemporain  que  de  nous  faire  croire  à  la 
traductibilité entre ces deux termes.
Ou  encore,  pour  sortir  de  l’économie  politique  du  savoir  esquissée 
jusqu’ici,  il  faudrait  envisager  comment  Lacan  s’est  inspiré  de  certaines 
séquences  de  la  mobilisation  estudiantine  pour  révolutionner  la  politique 
institutionnelle présidant à la constitution de son Ecole. Il faudrait alors, en 
particulier, revenir sur l’invention de la « passe », cette modalité singulière, et 
contestée,  de  repenser  la  formation  des  analystes  –  dont  la  première 
« proposition » remonte à 1967  25 – en tant que tentative d’en finir avec la 
distinction  freudienne  « classique »  entre  analyse  personnelle  et  « analyse 
didactique »,  tout en cherchant à concevoir une subjectivation de l’analyste 
qui ne s’autoriserait que de lui-même (et « de quelques autres »), de son désir, 
en rendant à la décision de devenir analyste son côté risqué, sa dimension de 
pari existentiel (en accord avec la notion lacanienne de « désir de l’analyste », 
forgée en 1960). 
La politique à l’égard de l’institution analytique, et de sa propre Ecole, 
est un aspect essentiel de la conjuration lacanienne de 68, car tout se passe  
23 Ibid., p. 174. 
24 Voir, par exemple, D’un Autre à l’autre, op. cit. 
25 J. LACAN, « Proposition du 9 octobre 1967 » in Scilicet, 1, 1969 (repris dans J. LACAN, 
Autres écrits, Paris, Seuil, 2003).
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comme si, dans ses choix politico-institutionnels, Lacan avait imité plusieurs 
procédés  essentiels  animant  la  décennie  1968-1975,  en  particulier  la 
perspective maoïste  du « Un qui  se divise en Deux »,  qui  n’a eu de cesse 
d’inspirer  non  seulement  sa  stratégie  vis-à-vis  de  l’I.P.A,  l’International  
Psychoanalytical  Association,  mais  sa  manière  d’accentuer  le  niveau de  la 
contradiction à l’intérieur de son propre champ.
Quelqu’un  a  pu  dire,  en  caricaturant  à  peine  les  choses,  que  Lacan 
s’identifie,  jusqu’à  la  moitié  des  années  60,  au  général  De  Gaulle :  dire 
« Non ! » à la psychologie néo-freudienne, résister à l’I.P.A., construire une 
exception culturelle puissante, etc., ; alors que c’est plutôt au président Mao 
qu’il songe par la suite, en appuyant le conflit entre une nouvelle génération 
d’analystes et l’ancienne garde, en établissant une convergence fondamentale 
avec l’althussérisme, en n’hésitant pas à mettre constamment en péril la survie 
même de son Ecole, en cultivant l’idée-limite d’un devenir-analyste de tout un 
chacun,  jusqu’à  la  dissolution  de  l’EFP  en  1980,  etc.26.  Il  y  aurait 
naturellement  énormément  à  dire  sur  l’intrication  entre  maoïsme  et 
lacanisme27, y compris chez Lacan lui-même, mais permettez-moi de conclure 
cette  conjuration  de  Lacan dans  les  travaux du  GRM,  par  un  extrait  d’un 
article de février 1969 destiné à la rubrique « Libre Tribune » du  Monde, et 
jamais  publié  par  ce  dernier,  où  Lacan  revient,  une  fois  de  plus,  sur  
l’absorption du savoir par le marché, à l’occasion de la reforme générale de  
l’enseignement présentée par Edgar Faure en octobre 68, dans la foulée de 
Mai 68. 
C’est un article à plusieurs égards précurseur, qui critique par exemple 
la disjonction entre psychiatrie et neurologie (dans laquelle il voit une division 
du travail entre pouvoir médical et pouvoir techno-scientifique), ainsi que la 
production  en  série  de  « savoir  à  bas  prix »  (« psychologues,  testeurs, 
assistantes  sociologues »)  liée  à  la  « sectorisation »  des  hôpitaux 
psychiatriques,  et  censée  assurer  la  main-d’œuvre  d’un  dispositif  médico-
social généralisé. 
Voici comment se termine l’article en question, par un paragraphe qui 
porte sur Mai 68 et ses séquelles, paragraphe intitulé « L’émoi de mai et sa 
maimoire dans le sujet capitaliste » :
26 Voir J-M. RABATÉ, « 68 +1. L’année érotique de Jacques Lacan », op. cit. 
27 Pour une contribution récente à ce sujet, voir Andrea  CAVAZZINI,  Le sujet et l’étude.  
Idéologie et savoir dans le discours maoïste, Reims, Le Clou dans le fer, 2010.
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Le « plus  jamais  comme avant »  dont  s’enroue la  maimorisation des 
bonnes âmes est à prendre par son bout comique, c’est-à-dire attristant. 
Car il est clair que c’est plus que jamais comme avant et que l’émoi de 
mai précipite ce qui l’a causé. 
« L’unité de valeur » promue à la mesure des rétributions diplômantes, 
avoue  à  la  façon  d’un  lapsus  énorme  ce  que  nous  épinglons  de  la 
réduction du savoir à offre du marché. 
Quant au « secteur » psychiatrique, le linéament s’y dessine, non moins 
que dans les nouvelles garderies dites universitaires, de la fin où tend le 
système : dit la science qui s’en aide encore, y succombe : à savoir le 
camp de concentration généralisé. 
Le tourbillon s’accroît autour du trou sans qu’il y ait moyen s’accrocher 
au bord, parce que ce bord est le trou même et ce qui s’insurge à y être  
entraîné est son centre.
Ce n’est pas la jeunesse qui peut freiner la roue où elle est prise, quand 
c’est à elle que le moyeu, de son inexistence, vient faire visite à certains.
Car  le  sujet  des  événements,  tout  baladeur  qu’il  soit,  n’est  pas 
conscience, et c’est pour cela que sa réplique ne vient jamais que d’une 
seule tête et non d’un groupe. 
Pour s’y retrouver il faut savoir que le présent est contingent, comme le 
passé futile. C’est du futur qu’il faut tenir, contre Aristote qui là-dessus 
a fléchi, que le présent tient à ce qu’il y a de nécessaire. Le vainqueur 
inconnu de demain, c’est dès aujourd’hui qu’il commande.28
Alors, pour terminer d’une façon moins oraculaire, nous croyons qu’on 
peut  retenir  trois  points  essentiels  de  cette  exploration  sommaire  de  la 
confrontation de Lacan avec Mai 68 et ses effets. Il y a chez Lacan un double  
mouvement par rapport à l’esprit révolutionnaire de 68 :
1. D’un côté une mise à distance, voire une prise de distance – lorsqu’il 
considère  au  fond  la  mobilisation  massive  des  étudiants  comme  un 
épiphénomène  d’ajustement  de  l’extension  de  la  marchandisation  à  un 
domaine qui lui avait jusque-là échappé, du moins partiellement : le savoir et 
l’Université.
2.  D’un  autre  côté,  Lacan  prend  très  au  sérieux  le  symptôme  que 
représente le soulèvement des étudiants, en France et au-delà. Ce dernier est  
28 J. LACAN, « D’une réforme dans son trou »,  in  Figures de la psychanalyse, 17, 2009, 
p. 187. 
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certes un symptôme de la structure, mais qu’est-ce qu’il y a de plus sérieux 
qu’un  symptôme ?  Nous  irions  même  plus  loin :  nous  croyons  qu’on  peut 
soutenir  que  Lacan  a  considéré  Mai  68  et  ses  effets  comme  une  épreuve  
décisive, où il en allait de l’avenir même de la psychanalyse, dans sa capacité 
à  pouvoir  en  dire  véritablement quelque  chose.  Au  fond,  cela  n’est  pas 
tellement  différent  de  ce  qui  s’est  passé  chez  Althusser  et  chez  beaucoup 
d’autres  marxistes  inquiets,  pour  qui  les  événements  de  68  mettaient  à 
l’épreuve  le  paradigme  marxien,  et  pour  qui  il  s’agissait,  dès  lors,  d’en 
accepter le défi, du moins après-coup, afin de voir quelle sorte de révolution 
interne le marxisme devait subir pour pouvoir, à la fois, être à la hauteur de, et  
relancer, les événements conjoncturels. Or, il en va de même pour Lacan. Ses 
atermoiements  ne  doivent  pas  être  lus  comme  une  critique  moraliste  du 
mouvement étudiant (comme celle de Pasolini, par exemple). Lacan considère, 
sans doute à juste titre, que ce mouvement, qui à première vue semble se faire  
sous  des  drapeaux  freudiens,  ou  freudo-marxiens  (critique  de  l’autorité, 
révolte  générationnelle,  libération  des  femmes,  etc.)  porte  en  réalité  les 
prémisses  d’une  homologation  généralisée  entre  le  discours  du  maître 
capitaliste et le sujet soi-disant libéré. Mai 68 risque ainsi de coïncider avec 
les funérailles festives et éclatantes, autant de Marx que de Freud. D’où ce 
travail  exigeant  de  soustraction,  de  formalisation  et  d’établissement  d’une 
durée  autonome,  ainsi  que  d’un  lieu  propre,  irréductible  à  l’air  du  temps,  
entamé par Lacan à la fin des années 60 et qui occupera la dernière décennie  
de sa vie. Travail auquel on doit sans doute le fait que la psychanalyse n’ait 
pas été complètement  absorbée par d’autres discours,  du moins  en France,  
après 68, conservant, du moins en puissance, une certaine hétérogénéité.
3.  Nous  avons  proposé  d’envisager  ce  double  mouvement  de  Lacan 
autour  de  68  dans  les  termes  d’une  conjuration,  selon  la  logique 
« conjurationnelle »  dégagée  par  Derrida  dans  Spectres  de  Marx.  Mais 
beaucoup d’autres voies restent ouvertes, dont évidemment celle d’un retour 
sur certains textes d’Althusser (les Trois notes sur la théorie des discours) et 
de Deleuze et Guattari (L’Anti-Œdipe), où la question de l’économie politique 
du  savoir,  ou  du  savoir  comme  économie  politique,  se  trouve  reprise  et 
relancée.  Il  serait  nécessaire  de tenter  de remettre  au travail  les  catégories 
introduites par Lacan avec les « quatre discours » afin de rendre compte de la 
place de choix occupée par « les étudiants » dans les luttes de la deuxième 
moitié du XXe siècle, dans les pays du capitalisme avancé et ailleurs, entre 
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défi  hystérique,  demande  inconsciente  d’intégration  au  système  et 
fonctionnement de l’étudiant en tant qu’objet a du système lui-même, c’est-à-
dire comme lieu subjectif à partir duquel quelque chose peut se formuler sur 
l’objet-cause du désir qui régit une organisation sociale dans son ensemble. 
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